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Lina Bo Bardi: due “Site Specific Museums” tra 
Brasile e Africa. Costruire povero e complesso.
“Il Brasile non è Oriente né Occidente. Il 
Brasile è Africa”
Con questa illuminante frase di Lina Bo 
Bardi, l’autorevole collega Zeuler R.M. 
De A. Lima – al quale si deve la monogra-
fia più recente ed importante dedicata 
all’architetta, edita da Yale University 
Press nel 2013 – apre la serie di interviste 
che compongono il progetto “Lina e Pier-
re – Vite parallele: due musei tra Africa e 
Brasile” supportato da ToscanaInCon-
temporanea/Regione Toscana, prodotto 
da questo Dipartimento di Architettura/
DiDA e diretto dal sottoscritto. A sua 
volta tale progetto è il documentario 
previsto nell’ambito della trilogia di cui 
alla ricerca interdisciplinare PRIN “Site 
Specific Museums” www.sismus.org, 
cominciata nel 2008 con il supporto del 
Ministero Università e Ricerca, come da 
pubblicazione del 2011.
Ora, ricercare nell’opera ricca ed inusuale 
di Lina Bo Bardi il “costruire povero” si-
gnifica proprio fare i conti con quello che 
diviene una sorta di “terzo paesaggio” 
non direttamente agito nella vita dell’ar-
chitetta: dopo l’Italia ed il Brasile, ecco 
l’Africa. Perciò questo doppio progetto 
è un punto di interesse; anche perché ad 
oggi solo uno dei due “musei” destinati 
ad arricchire di pratiche contemporanee 
le terre che erano state punto di parten-
za e di arrivo degli schiavi dall’Africa è 
realizzato per intero, l’altro invece – del 
quale restano alcuni schizzi in archivio – 
in modo parziale. Eppure essi sono stati 
concepiti come programma unitario, un 
fatto che non ha trovato spazio in occa-
sione delle numerose e pur qualificate 
iniziative di esposizione e di ricerca or-
ganizzate a livello internazionale durante 
questo centenario della nascita di Lina.
L’architetta
Lina Bo Bardi (Roma 1914-San Paolo 
1992), la più importante architetto donna 
del ‘900, dopo la formazione accademica 
romana si trasferisce a Milano per lavora-
re da/con Gio Ponti (Domus etc.) ove pure 
aderisce – secondo autobiografica quan-
to discussa nota – al Partito Comunista e 
alla guerra di liberazione. Nel 1946 sposa 
Pietro Maria Bardi, gallerista ed intellet-
tuale già organico al regime fascista; con 
Bardi, Lina viaggia verso il Brasile – sorta 
di emigranti di lusso. Dal 1951 l’architetta 
assume cittadinanza brasiliana, abitando 
a San Paolo e costruendo la famosa e 
bellissima Casa de Vidro che oggi è sede 
dell’Instituto Lina Bo e Pietro Maria Bardi. 
Dal 1959 al 1964 trascorre lunghi periodi 
– chiamata dal Governatore dello Stato 
a dirigere il costruendo Museo d’Arte 
Moderna – a Salvador da Bahia, il cuore 
Afro del Brasile. Lì entra peraltro in con-
tatto con i numerosi intellettuali ed artisti 
oriundi o locals (tra i quali lo scenografo 
Martin Gonçalves, il compositore Koell-
reutter, il giovane regista Glauber Rocha, 
l’etnografo e fotografo francese Pierre 
Verger invece che Jorge Amado...) riuniti 
da Edgar Santos – il formidabile rettore 
dell’Università in carica fino al 1961 – con 
l’obiettivo politico e civile di formare una 
classe dirigente in grado di indirizzare 
adeguatamente le risorse derivate dal 
petrolio che si andava scoprendo in zona. 
Il lavoro di quel manipolo di personaggi 
non-convenzionali, che Antonio Riseiro 
presenterà nell’omonimo libro come 
la Avanguardia a Bahia, riemergerà nel 
corso del tempo. Fino al 1964 – quando 
la dittatura militare assesterà un pesante 
colpo di spugna su questi anni di incontri 
e sperimentazioni – Lina allestisce a Sal-
vador un centinaio di mostre incrociando 
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soprattutto temi legati alla cultura materia-
le e popolare. Una mossa indubbiamente 
alternativa alla via brasiliana al Moderno 
di derivazione europea, che Lina stessa 
aveva praticato a San Paolo – e che era 
diventato nel frattempo il vessillo del 
Brasile in costruzione, dal talento di Oscar 
Niemeyer a quello di Roberto Burle Marx 
– sorta di eco lunghissima dell’incursione 
sudamericana di Le Corbusier del 19291.
Interessante notare come tali allestimenti 
avvengono nel foyer del Teatro Castro Al-
ves, uno spazio “semplice” compresso tra 
pavimento e solaio, con vetrata perimetra-
le. Uno spazio che – come giustamente fa 
notare nella intervista che ci ha rilasciato 
il collega Mauricio Chagas, collaboratore 
di Lina per le opere realizzate a Salvador 
dopo la caduta della dittatura – “ricorda 
moltissimo lo spazio finale del MASP-Mu-
seo de Arte de Sao Paulo” (1951-1968), 
forse l’opera più iconica e nota di Lina.
L’etnografo
Pierre “Fatumbi” Verger (Paris 1902-Sal-
vador da Bahia 1996), prima fotografo e 
poi etnografo, prende casa a Salvador 
da Bahia alla fine degli anni ’50 vivendo 
comunque sempre alternativamente tra 
Africa e Brasile appunto per studiare i riti 
ed i costumi portati in Brasile dagli schiavi 
che provenivano dalle coste africane. 
Purtroppo, per ragioni di spazio, non è 
possibile qui ospitare la ricerca elaborata 
dal consulente antropologo Filippo Lenzi 
Grillini – il quale verso la realizzazione del 
documentario ha fornito supporto essen-
ziale anche per rintracciare il lavoro svolto 
da Verger per la formazione del Museo 
Afro-Brasiliano di Salvador da Bahia, alla 
fine degli anni ’50, quando appunto egli 
incontrò Lina per la prima volta grazie al 
già ricordato rettore Edgar Santos.
Nella sua testimonianza documentaria 
Angela Luhning, musicologa e direttrice 
della Fondaçao Verger, parla di Pierre 
come “ricercatore, scienziato e viaggia-
tore con una straordinaria capacità di 
connettere mondi e creare reti”.
Il committente
Gilberto Gil (Salvador da Bahia 1943), 
fondatore del Tropicalismo nonché im-
portante uomo politico, per ragioni ana-
grafiche non interagisce direttamente con 
il gruppo di intellettuali ed artisti oriundi 
raccolti a Salvador attorno al rettore 
Santos. Imprigionato ed esiliato dal 1968 
al 1972 insieme a Caetano Veloso, dopo 
la caduta del regime militare, nel 1988, 
assume la carica di Presidente della Fon-
dazione Gregorio de Mattos a Salvador, 
quindi incarica Lina Bo Bardi insieme a 
Pierre Verger di realizzare due “musei” tra 
Africa e Brasile, per raccontare la storia 
della tratta degli schiavi ed “irritare delibe-
ratamente le priorità eurocentriche della 
classe artistico-intellettuale brasiliana”. 
Nell’intervista che ci ha rilasciato per il 
documentario, e ancor più nella testimo-
nianza a microfono spento, Gil sostiene 
di aver scelto Lina e Pierre in quanto due 
intellettuali di radici europee e radicamen-
to brasiliano che già “stavano nella fase 
di coronamento per quanto riguarda il 
contributo nelle rispettive discipline”.
Altre note
Per quanto riguarda la migrazione identi-
taria ovvero in particolare la triangolazio-
ne interculturale tra Africa, Brasile e Oc-
cidente, dopo il 1959, anno in cui Marcel 
Camus vince Cannes con il film Orfeo 
negro mentre in Brasile fiorisce il Cinéma 
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Nôvo, è utile ricordare almeno la pubbli-
cazione del Viceré di Ouidah (1980) di 
Bruce Chatwin, poi divenuto base della 
sceneggiatura del film Cobra Verde 
(1987) di Werner Herzog. À la Recherche 
d’Orfeu Negro (2005) è il documentario 
francese che tenta a suo modo di serrare 
il cerchio tra Africa e Brasile. 
Dialogo interculturale, costruire povero, 
innovazione
Esaminando l’esito della “Casa do Be-
nin” si evidenzia la cospicua corruzione 
dell’aurorale (ed Occidentale) idea di 
“museo”; del resto già nei primi anni 
’60, lavorando al MAMB-Museu de Arte 
Moderna da Bahia concepito insieme al 
MAP-Museu de Arte Popular al Solar de 
Unhao, sempre a Salvador, Lina annota 
con decisione che il Museo propriamen-
te conserva, ma nel caso, non esistendo 
una collezione da conservare, questo 
avrebbe piuttosto dovuto chiamarsi Cen-
tro, Movimento, Scuola etc.2.
Mantenuti i muri perimetrali del grande 
edificio esistente, all’interno si evidenzia 
una struttura in cemento armato con una 
scala sul lato lungo verso il giardino; an-
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corché staccata dal muro esistente e fatta 
interstizio rispetto alle colonne che corro-
no lungo il muro rivestite di foglie di palma 
intrecciate, essa individua una struttura di 
tipo misto con travi ricalate.
Tessili colorati sono commento spaziale 
di un volume lasciato cavo in altezza: un 
parallelepipedo di vuoto che attraversa 
tutti i livelli. L’allestimento – in effetti di 
superficie espositiva esigua – consta di 
teche quadrate in legno su disegno, chiu-
se con vetro orizzontale ovvero in alzato, 
a formare una sorta di cubo. 
Il lato corto del complesso, che anche in 
questo caso mantiene la facciata esistente 
lato strada, ha invece la parete portante 
verso il giardino realizzata con componenti 
prefabbricati completati con getto in ope-
ra; si tratta di un sistema disegnato da Joao 
Filgueiras Lima (Lelé), architetto al quale si 
devono opere complesse quali ospedali 
etc. di grande interesse e costo contenu-
to3; con Lelé Lina collabora nello stesso 
periodo anche per altre realizzazioni. 
In tutto l’edificio le tubazioni di scarico 
rosse, come i cavidotti gialli e blu, sono 
sempre lasciati in vista, ciò facendo parte 
di un modo povero ma moderno (ed Eu-
ropeo); un modo che qui si amplifica per 
contrasto con i materiali naturali quali il 
legno in grandi tavole dei pavimenti.
Nel giardino si trova il principale elemento 
di congiunzione culturale, dedicato al 
cibo che del resto riveste grade impor-
tanza per i riti del Candomblé: il ristorante 
ellittico, disegnato sull’archetipo della ca-
panna – omologo a quello presente nella 
Maison du Brésil di Ouidah. Al suo interno 
un bellissimo tavolo cavo al centro che 
segue la pianta, realizzato su disegno, 
assieme alla sedia a tre gambe “giraffa”.
5
4
1 Vd.: Barry Bergdoll, Carlos Eduardo Comas, 
Jorge Francisco Liernur, and Patricio del Real (edi-
tors), Latin America in Construction: Architecture 
1955–1980, New York, 2015.
2 Vd.: http://mambahia.com/forte-como-papel-da-
inicio-ao-projeto-este-nosso-nao-e-um-museu/
3 Max Risselada, Giancarlo Latorraca (ed.), A arquite-
tura de Lelé: fabrica e invenção, São Paulo, 2010.
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wooden poles painted white, which ideally delineate the spatial limits of cubic 
rooms. The ‘pergola’ is reduced to an almost linear element aimed to measure 
the space21. Those trellis, are similar to the ‘pergolas’ in the Pompeian gardens, 
to the ephemeral structures of the medieval gardens in the Hypnerotomachia 
Poliphili, which Rudofsky knew very well22, or to the hot houses for the culti-
vation of lemons in the Gargano region and included in the catalogue of the 
exhibition Architecture without Architects, which opened at MoMA in 1964. 
The last of the outdoor rooms, furnished with benches, is constituted by 
a ‘pergola’, which delineates a few perfect ‘cubes’, and by the barbecue, 
which defines its domestic and convivial significance, the core that, at week-
ends, animates the discussions of the many friends invited. The kitchen and 
the fireplace play a fundamental role:
[The kitchen] it was, and sometimes still is, the life center of the house. In 
the distant past it doubled as a kind of chapel – the hearth was both altar 
and sacrificial stone. Prayer and animal sacrifice were intimate related and 
the invocation of the gods went well together with a family barbecue […] It 
may thus, in a roundabout way, revert to the noble status it held in earlier 
times – a sanctuary and an altar to life-giving force23.
The architecture of such construction is shaped like the choreography of 
actions and ways of living and it is set up in the images of Tino, Ruth, the 
children, and the parties with friends sitting on the benches. As Ruth recalls, 
the garden-house soon became a centre for socialising24. Besides the Rud-
ofskys, many others became regular ‘punters’ of the house: Jackson Pollock 
and Lee Krasner who lived down the road, Willem de Kooning, Mark Rothko, 
Franz Kline, James Brooks, Hans Namuth, Dorothy Norman, Saul Steinberg 
and his wife Heda Sterne, who lived opposite, Peter Blake, Frederick Kes-
sler, who ended up renting a house not far from there, Paul Lester, Paul 
Tishman and last but not least Le Corbusier25. 
The Rudofskys too thought about building a house in Long Island but, as 
attested by the drawings for the plan, it remained only a dream26. Bernard 
and Berta had first to wait to find the proper place to build their own home/
house, 20 years later in Frigiliana, a village between Malaga and Nerja, three 
kilometres away from the Spanish coasts on the Mediterranean Sea. A 
house on top of a hill surrounded by an olive grove, completely open to the 
landscape and entirely thought for a life outdoor27.
1 Gordon Alistair’s interview to Ruth Nivola, East Hampton, 17th September 1999, quoted in Gordon 
Alastair, Weekend Utopia Modern Living in the Hamptons, Princeton University Press, NY 2001, p. 53.
2 Bernard Rudofsky, Lectures Tallahassee, Rudofsky Papers, Getty, p. 7.
3 Bernard Rudofsky, Lectures Tallahassee, ibid.
4 Bernard Rudofsky, “When architecture was all play and no work”, The prodigious builders, 
Hacourt Brace, NY - London 1977, pp. 84-127.
5 Bernard Rudofsky, Lectures Copenhagen (Back to kinderkarten), 8th April 1975, Rudofsky 
Papers, Getty, p. 5.
6 See: Giuliana Altea, “Nel giardino di Springs”, Costantino Nivola, Ilisso Edizioni, Nuoro 2005, 
pp. 52-54; Giuliana Altea, “La stanza verde, Bernard Rudofsky e il giardino di Nivola”, in Nivola, 
L’investigazione dello spazio, edited by Carlo Pirovano, Ilisso, Nuoro 2010, pp. 25-37 and Alessan-
dra Como, Riflessioni Sull’abitare. la Casa-giardino a Long Island 1949-50 di Tino Nivola e Bernard 
Rudofsky, Aracne, Roma 2010.
7 Bernard Rudofsky, “The Conditioned Outdoor Room”, Behind the Picture Window, New York, 
Oxford University Press, 1955, pp. 150-167.
8 Bernard Rudofsky, “Problema”, Domus, n. 122, February 1937, p. XXXIV.
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10 Bernard Rudofsky, “Die Wohltemperierte Wohnhof”, Umriss 10, 1/1986, p. 5.
11 Bernard Rudofsky, Behind the Picture Window, Ibid, p. 157.
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N.Y.”, Domus, n. 272. July-August 1952, pp. 1-5+70-71; “The bread of architecture”, Arts and 
Architecture, LXIX, October 1952, pp. 27-29+45.
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Giuliana Altea, “La stanza verde, Bernard Rudofsky e il giardino di Nivola”, Ibid, pp. 33-35.
14 The Case Study House is an actual experiment born out of the need to deal with the housing crisis 
caused by the return home, from 1945 to 1956, of many soldiers at the end of WWII. The planners 
involved are Charles and Ray Eams, Richard Neutra, Pierre König, Eero Saarinen, Craig Ellwood, 
William Wurster and others. See: Esther Mc Coy, Case Study House, 1945-1962, Hennessey & 
Ingalls, 1977; Elizabeth A. T. Smith, Case Study House, Taschen, Köln 2009.
15 Bernard Rudofsky, Behind the Picture Window, Ibid, p. 195.
16 Bernard Rudofsky, “Giardino, stanza all’aperto”, Ibid, pp. 70-71.
17 Gio Ponti, “Hotel du Cap, progetto per bungalows per Eden Roc ad Antibes” (1939), Lo Stile nella 
casa e nell’arredamento, agosto 1941, n. 8, pp. 21-22. See also: Ugo Rossi, “Questo albergo è una 
casa. Gio Ponti, Bernard Rudofsky: albergo San Michele a Capri, 1938”, in Abitare con, a cura di 
Eleonora Mantese, Canova, Treviso 2010, pp. 65-81.
18 Bernard Rudofsky, “The bread of architecture”, Arts and Architecture, LXIX, October 1952, pp. 27-29+45.
19 Bernard Rudofsky, The Prodigious Builder, Ibid, p. 53.
20 Bernard Rudofsky, The Prodigious Builder, Ibid, ill. 210.
21 Bernard Rudofsky, “The bread of architecture”, Ibid.
22 Bernard Rudofsky, Behind the Picture Window, Ibid, p. 161.
23 Bernard Rudofsky, Behind the Picture Window, Ibid., p. 32.
24 Gordon Alistair’s interview to Ruth Nivola, East Hampton, 17th September 1999, Gordon Alastair, 
Weekend Utopia, Ibid., p. 55.
25 Gordon Alastair, Weekend Utopia, Ibid., pp. 54-55. 
26 Drawings belonging to the Bernard Rudofsky Estate in Vienna.
27 See: Ugo Rossi, “Das Haus Rudofsky in Frigiliana (Spanien) - Bauen ohne zu zerstören”, 
Denkma[i]l, n. 16, Jänner-April, Vienna 2014, pp. 30-31; Mar Loren, “La casa en Frigiliana. Manifesto 
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Lina Bo Bardi two “Site-Specific Museums” between 
Brazil and Africa. Complex and inexpensive building 
by Giacomo Pirazzoli
(page 144 abstract) 
In 1985 singer Gilberto Gil (who later served as the Minister of Culture in 
Brazilian Lula da Silva’s government) chaired the Gregorio de Mattos Foun-
dation in Salvador Bahia (Brazil). In order to “expressly upset the Eurocentric 
priorities of the Brazilian artistic-intellectual class”, he asked architect Lina 
Bo Bardi and anthropologist Pierre “Fatumbi” Verger (both European rooted 
intellectuals who have become Brazilian by adoption) to collaborate in build-
ing two museums documenting how slaves were rounded up and celebrat-
ing Afro-Brazilian heritage. The results are the “Casa do Benin” (1989) in 
Salvador de Bahia and the “Maison du Bresil” project in Ouidah, Benin. The 
two locations represent respectively the points of departure and arrival of 
the slave ships, and are a now forgotten comment on a pre-globalized era. 
The certainly harsh and not so glam issues that these two museum experi-
ments call into play are part of a sustainable and careful re-interpretation of 
the world and of its relationship with places and uprooting. Moreover Bruce 
Chatwin’s “The Viceroy of Ouidah” (1980), as well as Werner Herzog’s 
screenplay “Cobra Verde” (1987) which stemmed from Chatwin’s book – 
are relevant contributions to this path. A video documentary will narrate this 
peculiar “Elsewhere museum” story between Africa and Brasil. The first part 
of film archive research on Lina and Pierre was edited by Giacomo Pirazzoli 
for the cultural association Orlandolab and produced for the Festival of Crea-
tivity, held in Florence in October 2008. The present step, entirely produced 
by University of Florence-DiDA Department of Architecture has been granted 
by ToscanaInContemporanea - Regione Toscana.
Actually directed by Giacomo Pirazzoli, it consists on several interviews after 
a documentary to be accomplished; project witnesses and/or Lina Bo Bar-
di’s collaborators help reflecting on a topic which remained substantially un-
explored, despite Lina’s centenary. (see: http://www.sismus.org/engl/three)
Enzo Mari, or on critical design by Giuseppe Lotti
(page 150)
Enzo Mari has navigated across 60 years of Italian design. 
With extreme coherence.
His activities as designer, poet and theoretician were always motivated by a 
will to force the limits of the profession in the name of an explicit moral ten-
sion - “I believe that if from one’s own ‘doing’ does not rise an awareness, 
a shift, everything is useless (...)”1, “ethics is the objective of design”2; “for 
me design means changing the world”3. A tension that is the fruit of deep 
intellectual honesty, which emerges in his thought, complex, sometimes 
difficult, and in the slow, always carefully meditated design-related activities, 
which nonetheless, did not prevent Mari from being one of the most prolific 
authors in contemporary design.
Design as critical act, therefore, that on the formal level almost inevitably is 
translated into an essential, minimal and sometimes bare language. 
The motivations of these choices appear to change through time, but 
they are always coherent.
Programming Art
In the first years of activity, Mari operated within the framework of Arte 
Programmata, together with figures such as Munari, Studio MID in Milan, 
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